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La donna e il non luogo

La donna ¢ il non luogo, lo spazio senza
forma, il corpo e l'anima senza promesse. Una
linea che si spezza, un cerchio inafferrabile.
La donna ¢ il confine, la liberta, il pensiero.
Un frammento, il mare. Il sorriso, il silenzio,
I'amore senza nome.

In questa serata, che vede protagonista
l'essenza femminile, privata dello stereotipo
del tempo e della storia, la donna diventa il
tutto indefinito, I'ovunque possibile.



Non puoi darmi nulla, se...

Cercavo un romanzo per te,
tra mille libri usati,
impolverati, restituiti al
tempo, come una parola che
ha perso il respiro.
Cercavo un romanzo, o forse
una poesia, non ricordo.
Le luci di Roma, distratte,
m’invitavano tra le strade.
Gente senza vollti,
vetrine opache con maschere
veneziane,
cappelli con piume e piccole
borse inutili.

Ho lasciato il tuo nome tra
quei libri sognanti,
addormentati, in attesa di una
mano, di una lettura.
Stanchi, spenti, in vita,



tra la morte di chi cammina,
di chi beve un caffé amaro.
Non puoi darmi nulla, se con
il tuo nome non mi restituisci
alla Letteratura.

Silenzio

Sentire il tuo nome frusciare
ancora, tra gli alberi autunnali,
timidamente malinconici.
Inesprimibile segreto,
scivoli nel tempo,
come un silenzio nascosto
in una tasca dimenticata.



Certi giorni

Certi giorni la luna
non si accontenta di
osservarci soltanto
di notte.
Illuminata da un sole
metropolitano,

il suo candore deride
la miseria delle strade
e dei cuori che, solitari,
in esse si riversano.
Non ci dona la luna,
di giorno.

E’ come se svelasse,
con innocenza,

1 segreti degli amanti.

Nessun filo umano

Nessun filo umano reggera
quest’impossibile sospensione.
Amare nell’invisibile,
in un silenzio tattile e fugace.
Solo gli occhi vibrano,
in questo freddo invernale,
tra visi sconosciuti.

Il mondo ¢ per nessuno.



Tracce

Mi porto negli occhi
la polvere dei viaggi,
il ricordo di quei volti
che non ho conosciuto,
ma che restano,
soltanto nel silenzio
di uno sguardo.
Mi porto negli occhi
le storie infinite
che i treni percorrono,
gli abbandoni di chi non
si merita,
ma sorride, quando va via.

L’ebbrezza della perdita

E il mondo ci restituisce
alla notte,
alle autostrade di vetro,
ai silenzi,
ai volti che ci passano
accanto.

Ci restituisce, ogni volta,
al nulla dell’illusione,
come un incontro che

si dissolve nell’ebbrezza

della perdita.



La crisalide invisibile

Una mattina d’inverno, quando il sole
timidamente si affaccia sui segreti della
natura, mentre la nebbia fugge tra gli alberi,
confesserd al mondo che sei stato il mio
amante.

Il tempo si vendichera della menzogna e
I’inganno avra il sapore del miele.

L’uomo, nella sua forma piu semplice e
arresa (quando sogna), si pentira di non aver
mai conosciuto la musica profana del silenzio.

Confessero, dinanzi a uomini di zucchero,
la delicatezza dei tuoi occhi neri, 1 sapori dei
tuoi tormenti di carne, le tue allucinazioni di
anima errante.

Chiudero nel petto la perfezione del tuo
volto, come un dipinto nascosto per non
soffrire.

In preghiera, con le ginocchia tinte di
nobile sangue, ti offrird in dono un origami di
cristallo.

La morte sara una crisalide invisibile.



Simone Weil — Tra grazia e desiderio.
(monologo del non luogo)

Sono un frammento del tempo. Rinchiusa in
un piccolo spazio vuoto, scuro — forse la
morte — avverto ovunque I’essenza della
contraddizione. Ho imparato a essere ogni
cosa. A vivere ovunque.

Con le mani toccavo macchinari spenti,
ancora caldi, la sera, quando gli operai si
allontanavano, col capo chino. Nonostante la
stanchezza e la malattia, che inconsapevole
prendeva possesso di me stessa, pensavo.
Quanta emozione filtrava in quei pensieri?

Le strade buie, all’uscita dalla fabbrica,
invitavano soltanto ad andare a casa, con
’ansia attenta di ricevere il calore di un amore
piu che il calore di un pasto.

Quasi ogni sera incontravo un fanciullo,
ricoperto di polvere e brandelli. Nonostante i
suoi occhi tristi, i capelli scompigliati, mi

regalava una moneta di liberta. Provavo pieta
o fascino nei suoi confronti? Cosa mi
spingeva a offrirgli qualcosa, ogni volta che
incrociava il mio cammino? Non mi diceva
mai grazie, ma sosteneva che se fosse stato
ricco, mi avrebbe regalato una rosa rossa.
Volevo raccontargli di come le rose non
nascono piu, perché in cielo, gli aerei fanno
paura agli animi sensibili.

Tornavo a casa con un sorriso, sapendo
quanta differenza si nasconde tra le parole e il
sudore. Volevo rubare un pezzetto dell’anima
infelice degli operai. Ma non mi bastava.

Il materialismo delle fabbriche, nascosto
nei fumi, si ¢ rivoltato nel mio corpo. Il
momento in cui Dio scese in terra,
conquistandomi, restera il solo segreto che mi
portero dentro.

Forse ho sempre aspettato Dio. 1l silenzio.

Attraverso I’illuminazione misteriosa, sono
diventata il cuore dell’'universo. L’eco della



mia scrittura fluisce in mille voci, che
continuano a diffondersi, perché mai hanno
compreso.

Sono Simone Well, ricordo di essere nata a
Parigi, I’anno mi sfugge, in una famiglia che
non cercava nulla.

Vivo nei non luoghi, nelle citta disperse,
nei tram, nelle metropolitane, nelle periferie.
La gente, quando m’incontra, non si accorge
piu del mio viso. Nessuno mi riconosce.
Eppure molti entrano nelle librerie per
comprare 1 miei scritti. Li aspetto sempre
all’uscita, tendo loro la mano per un’offerta,
le mie gambe sono viola per il freddo, ma
fanno finta di non vedermi.

Dov’¢ la verita?

Nella parola verita, includevo anche la
bellezza, la virtu e ogni genere di bene, in
modo tale che per me si trattasse di una

concezione
desiderio.
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rapporto

tra grazia
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